原標(biāo)題:16個(gè)細(xì)節(jié)拆解《河邊的錯(cuò)誤》,果然厲害
16個(gè)細(xì)節(jié)拆解《河邊的錯(cuò)誤》,果然厲害
時(shí)光撰稿人 縣豪
在電影院養(yǎng)生的大齡青年。
魏書鈞導(dǎo)演的犯罪文藝片《河邊的錯(cuò)誤》,是近期最熱門的國產(chǎn)院線片之一。
余華原著、朱一龍主演,文壇大咖加流量演技派的組合,自帶文藝屬性及討論熱度。
影片票房已突破1億,無論是相比魏書鈞前作,還是在文藝片的市場(chǎng)維度上,這都是一個(gè)亮眼的成績。
影片在本就晦澀的原著基礎(chǔ)上,進(jìn)一步進(jìn)行虛實(shí)相間的情節(jié)改編,在社交媒體上掀起一股解讀風(fēng)潮。
張藝謀導(dǎo)演曾試圖改編這個(gè)故事,但最終顧慮到文本的先鋒性和模糊性,轉(zhuǎn)而接手了余華另一部名作《活著》。
《活著》
時(shí)光君看過電影后,決定結(jié)合原著盤點(diǎn)一下劇情,希望有助大家理解此片。
(下文有劇透,建議觀影后閱讀。)
01
如何觀看此片?
可以先抓住主線——
河邊發(fā)現(xiàn)死者幺四婆婆,刑警隊(duì)長馬哲調(diào)查兇手,之后又在河邊(中)出現(xiàn)宏、小孩這兩名受害者。
片中第四名死者許亮,則是在與案件關(guān)聯(lián)的過程中自殺。
兇手被指向幺四婆婆收養(yǎng)的瘋子,在警局局長的督促下,馬哲將瘋子逮捕并送進(jìn)精神病院,為此榮膺三等功。
在主線基礎(chǔ)上,可再根據(jù)自己的觀影感受去理解那些旁逸斜出的支線——
如馬哲前后矛盾的記憶、其孩子的基因突變、在云南立下的不存在的三等功等。
在主線、支線的共同作用下,最后提煉出一種主題表達(dá),即死者均為無法融入集體的邊緣人。
02
16mm
《河邊的錯(cuò)誤》使用16mm膠片拍攝。
16mm電影誕生于1923年,如今用來,大多是為了突出年代感。
比如2015年提名戛納主競(jìng)賽的愛情片《卡羅爾》便是16mm電影。
《卡羅爾》
本片攝影程馬志遠(yuǎn)曾談到,影片故事發(fā)生于1990年代,大家對(duì)那個(gè)年代的印象都留存于膠片,這是他選擇16mm膠片拍攝的原因。
所以影片畫幅未鋪滿整塊銀幕,畫面中也時(shí)有雪花噪點(diǎn)。
03
朱一龍
朱一龍的片中造型,參考了攝影集《我們這一代》中余華的形象。
《我們這一代》記錄了1980-1990年代一線文藝工作者的群像,作者為攝影師肖全。
為揣摩馬哲這個(gè)角色,朱一龍專門在江南縣城生活了近兩個(gè)月,從而摸準(zhǔn)了南方小鎮(zhèn)警察的辦案及生活細(xì)節(jié)。
04
存在主義
電影開場(chǎng),引用了一段加繆在戲劇《卡利古拉》中的話——
人理解不了命運(yùn),因此我裝扮成了命運(yùn),我換上了諸神那副糊涂又高深莫測(cè)的面孔。
余華在評(píng)價(jià)《河邊的錯(cuò)誤》這個(gè)故事時(shí),則引用了古希臘哲言:命運(yùn)的看法比我們更準(zhǔn)確。
糊涂、高深莫測(cè),很好地形容了電影風(fēng)格,“命運(yùn)”一詞,則底定了故事基調(diào)。
因此,不妨借加繆存在主義大師的身份,將影片理解為一個(gè)存在主義文本。
即片中人物、事件、因果,都存在于命運(yùn)的無常中。
05
電影
警局為馬哲設(shè)立的辦案地點(diǎn)在電影院,這一設(shè)定在原著中沒有,但獲得余華贊賞。
這一設(shè)定既是為呈現(xiàn)90年代電影在國內(nèi)不受重視、不少影/劇院改行或倒閉的歷史,也是為延續(xù)魏書鈞作品中一貫的電影元素。
拆招牌時(shí)的“電影”二字的墜落
比如其前作《野馬分鬃》便從錄音師角度呈現(xiàn)電影拍攝過程,并頻繁提及王家衛(wèi)、洪尚秀等中外名導(dǎo)。
今年9月上映的《永安鎮(zhèn)故事集》,將“元電影”敘事的濃度加大,三個(gè)關(guān)于“拍電影”的故事層層嵌套,兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),演繹了導(dǎo)演、編劇、制片人、影評(píng)人等不同身份之間的荒誕博弈。
在《河邊的錯(cuò)誤》里,電影在片中映照馬哲的夢(mèng)境,有“電影造夢(mèng)”的味道。
影片中電影院變成了一個(gè)頗具象征意義的場(chǎng)景。
導(dǎo)演魏書鈞表示:“電影院的設(shè)置是一個(gè)視角,馬哲被置放在一個(gè)舞臺(tái)上面,給我們提供了一個(gè)觀看他的角度,給影片本身增添了一種虛構(gòu)性?!?/p>
06
什么時(shí)候開始發(fā)瘋?
影片起初一直在按正常的敘事線、時(shí)間線走,所以并不難懂,但馬哲逐漸開始“發(fā)瘋”,將觀眾徹底帶入精神錯(cuò)亂的迷宮。
如果非要找出他在“正?!焙汀鞍l(fā)瘋”之間的界限,每個(gè)觀眾可能都有自己的看法。
時(shí)光君認(rèn)為,或許可將之錨定在“許亮墜樓自殺”的一幕。
這一幕后,銀幕變黑,再亮?xí)r便進(jìn)入全片最迷人的場(chǎng)景,即馬哲的夢(mèng)境——
死亡相繼襲來,瘋狂的人站在一起發(fā)出嘲笑,膠片過載燃燒,馬哲舉起著火的放映機(jī)奔向河流……
從這里開始,馬哲的記憶便不斷出現(xiàn)分叉、錯(cuò)亂。
深層意義上講,許亮因馬哲曝光自己的身份而自殺,這種時(shí)代和命運(yùn)的因果,足以成為讓馬哲精神錯(cuò)亂的臨界點(diǎn)。
07
許亮自殺
馬哲搜查許亮房間時(shí),找出了化妝品、女裝、大波浪假發(fā)等物,證明曾去河邊的“大波浪女子”就是許亮,許亮是一名異裝愛好者。
關(guān)鍵是,搜查現(xiàn)場(chǎng)不只有馬哲、小謝這兩名警察,還有一名群眾,警察可以保護(hù)許亮的隱私,但群眾不會(huì)。
許亮的隱私,是他在之前蒙冤入獄時(shí)都要拼命守護(hù)的事情,如今卻被眾人知曉。
在90年代,這無疑是社死,所以許亮自殺在了馬哲面前。
許亮有一個(gè)標(biāo)志性的動(dòng)作是“撩頭發(fā)”,他經(jīng)常穿的衣服是一件深藍(lán)色毛衣,搭配深卡其色的外套。
在電影結(jié)尾,馬哲反常地?fù)Q下皮夾克,穿上一件深卡其色外套和深藍(lán)色內(nèi)衣,眼神溫柔地接妻子下班,同時(shí)也做了一個(gè)撩頭發(fā)的動(dòng)作,和許亮十分神似。
08
幺四婆婆的鞭子
馬哲在幺四婆婆家中發(fā)現(xiàn)一根鞭子。
對(duì)于此物,片中有一幕細(xì)思極恐:
幺四婆婆跪在河邊的草叢中,回頭將鞭子遞給身后的人,這個(gè)人就是瘋子。
看過原著的都知道,這是指幺四婆婆受虐成性,她在讓瘋子用鞭子抽她。
這里也體現(xiàn)出原著和電影的區(qū)別。
原著寫得很明白,說幺四婆婆可以因此想起曾家暴自己并已經(jīng)離世的丈夫,且從中感到幸福,甚至還暗示幺四婆婆和瘋子之間有更親密的關(guān)系。
但在電影中,幺四婆婆遞鞭子的場(chǎng)景出現(xiàn)在馬哲的夢(mèng)里,表達(dá)相當(dāng)隱晦。
09
兇手是誰?
小說和電影都未點(diǎn)明兇手是誰,小說傾向于兇手就是瘋子,電影則設(shè)置了更多煙霧彈,使兇手身份成謎。
電影中,在警局局長等人的集體意識(shí)里,兇手是瘋子,但編劇有意設(shè)計(jì)模棱兩可的細(xì)節(jié)否認(rèn)這一集體認(rèn)知。
比如幺四婆婆死亡時(shí)的兇殺畫面中,兇器是一把鐮刀,但在技術(shù)人員比對(duì)致命傷口時(shí),最符合傷口特征的卻是一柄柴刀。
而在小說中,兇器從始至終都是瘋子的柴刀。
也就是說,相比原著,電影進(jìn)一步弱化了兇手身份的重要性。
10
孕婦
小說中,孕婦是其中一名死者的妻子,電影中,孕婦是馬哲的妻子白潔。
白潔是電影中為數(shù)不多的“正常人”之一,演員曾美慧孜的發(fā)揮空間不大。
但在小說中,孕婦同樣是記憶錯(cuò)亂的“瘋子”之一。
她只出場(chǎng)了一次,即被馬哲問話,問話期間,她一直在回憶自己結(jié)婚時(shí)的情景,并質(zhì)疑馬哲為什么沒來參加自己的婚禮。
然而,馬哲根本不認(rèn)識(shí)她。
11
拼圖
馬哲的妻子一直在做一張“幸福之家”的拼圖,在馬哲和妻子因是否生育而爭吵后,馬哲摳掉了拼圖中間的部分,并將之沖入馬桶。
然而,后來掛在墻上的拼圖卻是完整的,證明馬哲的記憶早已出現(xiàn)錯(cuò)亂。
12
標(biāo)志性動(dòng)作
瘋子有一個(gè)標(biāo)志性動(dòng)作:將衣服泡在河水中,再用一塊一塊石子壓在衣服上。
這個(gè)動(dòng)作源自小說,原意是瘋子在洗衣服。
電影中,馬哲初見瘋子,一句話未說,只是脫掉外套,蹲在瘋子旁邊,模仿瘋子洗衣,顯然是想理解瘋子的行為邏輯。
電影結(jié)尾,連環(huán)兇案過去一年后,馬哲的兒子坐在澡盆中,在暖色調(diào)的映襯下,一家三口的畫面似乎十分溫馨。
但細(xì)節(jié)卻讓人細(xì)思恐極,他的兒子同樣將毛巾泡在水里,再用一塊一塊玩具壓在毛巾上,
意即馬哲的兒子,很可能遭遇了概率為10%的基因突變,今后有成為瘋子的可能。
這也映照了當(dāng)年馬哲在妻子懷孕時(shí)最擔(dān)心的事,這孩子出生后,會(huì)不會(huì)和瘋子一樣?
瘋子、馬哲、馬哲兒子的同款動(dòng)作,使影片形成了一個(gè)關(guān)于“瘋子”的閉環(huán)。
13
圓
眼尖的觀眾發(fā)現(xiàn),馬哲的車牌號(hào)是31415,恰好是圓周率開頭的數(shù)字。
看似過度解讀,但的確暗合了片中幾處圓環(huán)設(shè)計(jì)。
比如馬哲在領(lǐng)到三等功之前,就一直記得自己拿過三等功;馬哲的孩子可能有精神病跡象,鏈接到了馬哲最初見到瘋子的時(shí)刻……
14
同樣的話
片中,有兩個(gè)人對(duì)馬哲講過語義相同的話。
一句是詩人宏說的:你們遲早會(huì)找到我。
一句是理發(fā)師許亮說的:我早就等你們來了。
這兩句話表達(dá)了同一個(gè)意思:宏和許亮都去過河邊,他們知道自己會(huì)成為警方的懷疑對(duì)象。
這種表達(dá)源自小說本身,深層含義是清白與否不重要,重要的是,沒有人能逃離命運(yùn)的“做局”。
因此,片中馬哲會(huì)對(duì)局長說,“我殺瘋子這件事是瘋子安排的”,也是在表達(dá)對(duì)命運(yùn)的投降。
15
結(jié)局差異
小說中,馬哲槍殺瘋子是在河邊,電影將地點(diǎn)挪到廟里。
小說里只開了一槍,電影里開了四槍。
小說結(jié)局,馬哲的妻子和警局局長為讓馬哲免于刑法,請(qǐng)來醫(yī)生為其做精神鑒定,馬哲在三人的一再逼迫中,終于開始胡言亂語佯裝精神錯(cuò)亂,最后被送進(jìn)了精神病院。
電影結(jié)局,馬哲生下兒子,一家三口看上去美滿,但兒子卻和當(dāng)年的瘋子,做出一模一樣的動(dòng)作。
由此可見,小說從頭到尾,敘事都比較清晰:兇案發(fā)生-鎖定兇手瘋子-馬哲私刑槍殺瘋子-馬哲偽裝精神病入院。
這種清晰的脈絡(luò)中,余華表達(dá)的是,人被逼瘋的力量更多來自外部。
但電影中“馬哲槍殺瘋子”可能只是一個(gè)幻覺,命運(yùn)的錯(cuò)亂及瘋狂更多源自精神內(nèi)部。
16
片名如何理解?
對(duì)于“河邊的錯(cuò)誤”這一片名,余華和電影主創(chuàng)均未給出清晰解答,而是讓觀眾去和電影產(chǎn)生鏈接,成為電影的創(chuàng)作一環(huán)。
我們不妨將“河邊”看成一個(gè)孤獨(dú)而自由的“居所”。
幺四婆婆、瘋子、宏、許亮、孩子等曾到過河邊的人,某種程度都是異類、邊緣人,“河邊”或許能給他們一種短暫的歸屬感。
然而,兇案的發(fā)生、“河邊”的被關(guān)注,證明他們連這點(diǎn)歸屬感也很難守住。
將河邊視為歸屬之地,這是他們的“錯(cuò)誤”;剝奪他們最后的一點(diǎn)歸屬感,這又是誰的“錯(cuò)誤”呢?
【 時(shí) 光 集 好 物 】
《河邊的錯(cuò)誤》正在熱映
余華經(jīng)典原著小說
【好集了】正在熱賣中
-END-
20世紀(jì)第一猛片!果然名不虛傳
看「河邊的錯(cuò)誤」怎樣“逼瘋”朱一龍