原標題：擦邊，造謠，抄襲，然后成為影帝
《第八個嫌疑人》開分了，6.4。
對于一部大案改編、眾星云集的警匪犯罪片，這個成績并不理想。
要說有什么驚喜，必然是憑本片獲得上影節(jié)影帝的大鵬（董成鵬）。
大鵬（左）和角色原型（右）
圖源：網(wǎng)絡
片中，大鵬飾演一名亡命天涯20多年的逃犯。
從霸氣側(cè)漏的瘋批悍匪，到逃亡緬北的冷血殺手，再到隱居市井的老實丈夫。
開機前增肥20斤，拍攝中瘦身30斤。
剝削生命體驗的演出，還原出裹挾在欲望漩渦里的時代梟雄。
尤其一場無聲哭戲。
融合懺悔、壓抑與頹喪的現(xiàn)實撕裂感，堪稱顛覆式表演。
聊到大鵬，2023年無疑是他大爆發(fā)的一年。
《無名》《保你平安》《熱烈》《第八個嫌疑人》。
文藝、商業(yè)兩手抓，導演、主演兩開花。
只看作品履歷，他似乎已是中國電影呼風喚雨的中流砥柱。
大鵬和胡歌同拿上影節(jié)影帝
現(xiàn)實卻是，四部新片的票房都不如他那部公認爛片《煎餅俠》。
很多人心目中，他還是上不得臺面的屌絲。
圍繞大鵬，總有一種微妙的反差感。
他像是一個持之以恒努力，卻總逃不出偏見與誤解的“異類”。
高不成，低不就，屌絲影帝。
屌絲男士
大鵬的開局很夢幻。
他出生于東北小城集安，從小父母便在為生計奔波。
大學畢業(yè)，他開始北漂。
本來是追求音樂夢想，卻誤打誤撞進入互聯(lián)網(wǎng)公司，從最底層的實習生向上攀爬。
2004年，大鵬所在的《明星在線》主持人意外生病。
他毛遂自薦，從而開啟主持生涯。
3年后，他擁有了一檔量身打造的脫口秀節(jié)目《大鵬嘚吧嘚》。
大鵬渴望在工作中證明自己，于是為節(jié)目定下了“嗜血”的調(diào)性：
以夸張聳動的標題吸引眼球，以冒犯刻薄的玩笑造謠引戰(zhàn)……
四舍五入，和營銷號沒什么不同。
網(wǎng)上謠傳“那英說聽刀郎歌的都是農(nóng)民”，實際上就是出自大鵬之口。
有一次，楊丞琳在臺灣綜藝口誤，被網(wǎng)友們罵得體無完膚。
大鵬把她請來節(jié)目，要她對著鏡頭道歉，但是楊丞琳太過緊張，NG了好幾次。
大鵬就把NG鏡頭放出來，說：“看，她連道歉都不誠懇?！?/p>
節(jié)目最出圈的一次，是被曝出抄襲美國綜藝“柯南秀”的片頭。
盡管大鵬在節(jié)目中誠懇道歉，柯南也以喜劇人的方式大方諒解。
丟人丟到國外的“山寨”，還是遭到全網(wǎng)群嘲。
圖源：網(wǎng)絡
互聯(lián)網(wǎng)是有記憶的，這檔黑歷史節(jié)目，每隔幾年總要被拉出來審判。
不過，黑紅也算紅。
600多期《大鵬嘚吧嘚》為大鵬找到了觀眾。
2012年，大鵬推出了第一部自導自演網(wǎng)劇《屌絲男士》。
《屌絲男士》靈感來源于大鵬微博刷到的德國喜劇《屌絲女士》。
劇名當然也是為了蹭流量，讓觀眾誤以為是“國產(chǎn)姊妹篇”。
劇中，楊冪、林志玲、沈騰……半個娛樂圈被大鵬拉來客串。
留下了“大寶劍教父喬杉”“足浴店小妹柳巖”……無數(shù)名場面。
大鵬擔任主演。
趙本山評價他：“你演誰都挺像，就是不像你自己，因為你長得太普通，不好看也不難看，反倒是你扮演成其他角色，更容易發(fā)揮?！?/p>
于是，他干脆只扮演一個長相普通、黑框眼鏡，身份多變的屌絲。
有時是健身房揩油的現(xiàn)眼包，有時是搭訕妙裸體的暴露狂……
他會鉆進波多野結(jié)衣的上衣查看，聲稱胸圍是她的“身份證”；
也會在吉沢明步飾演的護士面前脫下褲子，要求幫忙“驗尿”。
大尺度 神腦洞 擦邊球，為《屌絲男士》累積了國民級收視。
低俗、猥瑣、山寨的屌絲形象也和大鵬深度綁定，形成個人IP。
剛好，那幾年資本熱錢涌入電影圈，好萊塢超英大片崛起。
2015年，大鵬跨界拍攝了電影處女作《煎餅俠》。
當時看來，《煎餅俠》算是個“奇跡”。
盡管它涉嫌抄襲，劇情山寨《包芬格計劃》和《喜劇之王》；
盡管它粗制濫造，如網(wǎng)劇般堆砌明星，充斥小品式胡亂拼湊；
盡管它口碑翻車，豆瓣5.8，放在爛片界也是相當炸裂的存在。
可偏偏，1800萬成本，賣出了11.59億票房。
一夜之間，大鵬被行業(yè)推到頂端，成為“國內(nèi)最年輕的10億票房導演”。
而在今天回看，這更像是個“美麗的誤會”。
吉祥如意
兩年后，大鵬帶來了第二部電影《縫紉機樂隊》。
相比于《煎餅俠》，這部影片元素更豐富、技術(shù)更成熟，制作更誠懇。
簡單來說，它更像是一部真正的電影。
然而，《屌絲男士》和《煎餅俠》的負面印象，令其市場遇冷，無人問津。
大鵬破防了。
他上網(wǎng)和觀眾辯論，有人說“什么人都能拍電影嗎？”，他犟嘴“我就是什么人”。
他揚言要揍影評人，“扇傻逼大嘴巴子”。
結(jié)果，讓本就不富裕的路人緣雪上加霜。
圖源：網(wǎng)絡
后來，大鵬寫了一封“道歉信”，卑微乞求觀眾和行業(yè)再給一個機會。
即便如此，依舊于事無補。
電影票房慘淡，口碑也沒有達到預期。
預期與現(xiàn)實的巨大落差，令大鵬陷入不安。
他發(fā)現(xiàn)，靠嘩眾取寵搏來的標簽、人設(shè)，經(jīng)驗……統(tǒng)統(tǒng)變作累贅。
“人心中的成見就像一座大山，任你千倍萬倍的努力也休想搬動絲毫?！?/p>
他不甘心走下坡路。
打碎，再重塑個人形象，成為唯一的選擇。
作為演員，大鵬極力擺脫喜劇標簽。
他頻繁接小成本犯罪片，專挑沉穩(wěn)壓抑的小人物演。
《鋌而走險》，他扮演全程被蹂躪的落魄賭徒。
《受益人》，他扮演殺人騙保的懦弱慈父。
敢拼命，敢扮丑，以壓榨體能的體驗派表演，詮釋底層角色的生命韌性。
春節(jié)檔的《無名》，大鵬客串了一個“騎墻派”漢奸。
喜劇表演的經(jīng)驗，被他化用為角色不怒自威的城府。
當他在兩面旗幟間沉默望向觀眾，一時間很難相信他曾是搞笑咖。
作為導演，大鵬極力擺脫無腦商業(yè)片標簽。
他花了四個春節(jié)，三個年頭，拍了一部自己心目中的文藝片《吉祥如意》。
一部沒有流量明星，不講低俗冒犯，平實刻畫農(nóng)村老家過年故事的電影。
虛實結(jié)合的荒誕語調(diào)，勾勒電影與生活的互文，引出千萬家庭“難以承受之輕”。
除此之外，他拍了一部現(xiàn)實題材喜劇《保你平安》。
將鏡頭對準少有人關(guān)注的網(wǎng)絡暴力，揭示現(xiàn)代主義的切膚之痛。
他甚至拍了一部自己沒有出演的體育勵志電影《熱烈》。
聚焦理想主義的底層小人物，講述追夢路上的激情。
坦率地講，大鵬轉(zhuǎn)型的幾部影片，技術(shù)算不上一流；
不過他對小人物的關(guān)注，對觀眾的真誠，以及有目共睹的進步，總會讓觀眾刮目相看：
距離屌絲遠了一點，距離大鵬近了一點。
繼續(xù)逃亡
大鵬常被誤解。
人們愿意相信他是浮夸的、搞笑的；
然而生活中他向來以嚴肅、拘謹著稱。
畢竟，一個出身于東北縣城，沒有資源，沒有人脈的草根，不可能只靠投機取巧，逆襲成為獨當一面的影帝。
了解他和他的作品，你會發(fā)現(xiàn)，他有著超人的精力。
宣傳《煎餅俠》，他跑了全國31個城市路演。
宣傳《熱烈》，他頂著三伏天穿人偶服地推。
編劇蘇彪形容他，“對事業(yè)有著近乎瘋狂的、不計成本的追逐，是個燃燒著的人?！?/p>
他有著從不掩飾的野心。
他說，自己是個不自信的人，需要別人給他信任，才能強化信念感。
相對于創(chuàng)作者的審美和表達，他更關(guān)心市場的票房成績。
拍《吉祥如意》很大一部分目的，是為了撕下“大鵬”標簽。
與此同時，他又有著極度的不安。
他吃過互聯(lián)網(wǎng)的紅利，也付出過相應的代價，因而對成功學保持審慎。
他的電影，總在拍底層小人物的熱血追夢，卻從沒拍過世俗上的成功。
《縫紉機樂隊》結(jié)尾，樂隊獻上熱血演出，然后曲終人散，相忘于江湖。
《保你平安》結(jié)尾，主人公為死者討回公道，造謠者罰了500，自己丟了工作。
在我看來，大鵬就像是娛樂圈的“小鎮(zhèn)做題家”。
不遺余力卷死同行的努力，和不擇手段的應試技巧，將他帶到巔峰。
然而，一旦脫離做題模式，便會籠罩在自我埋設(shè)的陰影之中。
“落后的天賦，趕不上矚目的努力與精明?！?/p>
這構(gòu)成了他在聚光燈下的反差感，也是誤解與偏見的源頭。
有個采訪，大鵬說他接演《第八個嫌疑人》，是看中了角色“新”：
“他做了很多壞事之后逃亡多年，最后變成一個很老實的人，有自己的家庭和想保護的人，他認為這事就過去了，沒想到 20 多年以后警察追了過來，那怎么辦？”
電影里的逃犯，只能就地伏法。
電影外的大鵬，則必須在誤解與偏見中繼續(xù)“逃亡”。
或許，才會讓更多人相信：
昔日屌絲，已成影帝。
參考資料：
1.《在難搞的日子笑出聲來》，大鵬
2.《我的青銅時代》，陳曉楠
3.《大鵬：如果那時誰給我一個擁抱，我會一輩子對他好》，人物