◎董銘
正在院線熱映的影片《陽光照耀青春里》由肖央、春夏、陳明昊主演，講述程序員何立為因擾亂公司融資計(jì)劃而被送進(jìn)精神康復(fù)院，在那里，他認(rèn)識了形形色色的病友，也經(jīng)歷了不少啼笑皆非的故事。
一個(gè)原本大有前途的程序員，突然被關(guān)進(jìn)了精神康復(fù)院，表面上是因?yàn)閯趧?wù)糾紛，實(shí)際情況卻更加復(fù)雜、微妙、耐人尋味。“青春里”精神康復(fù)院到底是禁錮自由的“監(jiān)牢”，還是溫暖避世的“港灣”？“真相”隨著男主角的心境、視角和認(rèn)知而變換，《陽光照耀青春里》既有現(xiàn)實(shí)主義的觀察與思考，也有魔幻主義的浪漫與驚喜。
飛越“青春里” 他需要十四年
從《人潮洶涌》到《誤殺》系列，肖央早已在銀幕上打造了一系列其貌不揚(yáng)，但頗有智謀的“小人物”，這讓他在《陽光照耀青春里》飾演的程序員何立為具有了第一眼的可信度。片中，何立為因與公司領(lǐng)導(dǎo)不和，大鬧融資會，被強(qiáng)行關(guān)進(jìn)了“青春里”精神康復(fù)院，從而結(jié)識了一群病友，同時(shí)也遭到了醫(yī)務(wù)主任洪兆慶（陳明昊飾）的壓制。影片前半程就像好萊塢經(jīng)典影片《飛越瘋?cè)嗽骸?，何立為?jiān)持認(rèn)為自己沒病，只是遭到公司報(bào)復(fù)。他渴望自由，反抗壓迫，挑戰(zhàn)洪主任的權(quán)威，被關(guān)禁閉也要想方設(shè)法“越獄”，仿佛《肖申克的救贖》里的安迪。
而當(dāng)何立為終于逃出“青春里”精神康復(fù)院時(shí)，影片還沒過半。接下來的故事更加冰冷、殘酷——何立為的確是患有嚴(yán)重的精神疾病，不僅偏執(zhí)，而且還有人格分裂和妄想癥。導(dǎo)演曾海若把全片最大的反轉(zhuǎn)提前揭曉，懸念點(diǎn)破：何立為最信賴的同事“駱駝”（王子川飾），其實(shí)是他幻想出來的人物，注定是其揮之不去的“羈絆”。影片的立場和格局也隨之一變，幾乎被真相擊倒的何立為，再度被押往康復(fù)院，畢竟他即便逃回家，也不被親人所接納，“精神病患”的標(biāo)簽一旦貼上就很難撕去。
想要真正走出“青春里”，何立為需要證明自己已完全康復(fù)，是一個(gè)“正常人”，為此他花了整整14年。相較于個(gè)人對抗內(nèi)心的執(zhí)念，整個(gè)社會輿論和法律環(huán)境的變化，才是導(dǎo)演更為關(guān)注的。“正常人”在片中不僅是一種執(zhí)念，更是法律上的定義——具有完全行為能力的人，才能擁有完整的著作權(quán)?！罢Ｈ恕焙瘟椴拍艽蜈A官司，拿回他傾注一生心血的“夢想游戲”版權(quán)。版權(quán)官司和精神康復(fù)這兩條線，在片中互為因果，互為羈絆，何立為纏繞其中，痛苦與疲憊之感溢出銀幕。好在，最終一切“得償所愿”，病好了，官司贏了，影片還是給了何立為好運(yùn)。
你好樹公主 再見樹公主
與走出精神康復(fù)院的何立為相比，他的很多病友卻并沒有那么幸運(yùn)，現(xiàn)實(shí)中這或許才是精神病患的常態(tài)。七號病房里的病友，在何立為之前就已住院，等他走后仍留在那里，脫離外部世界太久，他們已經(jīng)難以適應(yīng)社會生活。從這個(gè)角度來看，片名里的“陽光”，其實(shí)指的是何立為，是他給病友們帶來了重返社會的寄望，同時(shí)也是病情較輕的他，通過帶領(lǐng)病友組隊(duì)打裝備，既賺到了錢、改善了生活，又找回了尊嚴(yán)。
精神康復(fù)院里的病友群像，與何立為前公司的職場群像也形成了有趣的對比。前者雖是病人，但大多是鮮活的、真誠的，后者則是壓抑的、冷漠的，也難怪曾逃出去的何立為又自愿留在這里，而病友們?yōu)樗杩?，支持他找律師、打官司的一幕，也是全片最感人之處。同時(shí)，由于精神病患眼中所見并不等同于真實(shí)世界，導(dǎo)演便可以在荒誕、魔幻的畫面上盡情發(fā)揮。中秋之夜是最具狂歡感的，從摩托車炸爆米花，到連人飛上天放煙花，之前的壓抑在這一刻徹底釋放，只有精神病患才可以如此“肆無忌憚”吧，這反倒讓常人羨慕起這份不拘常理的浪漫了。
在這些病友中，春夏飾演的女病人春春，是最特殊、最浪漫的一位。這位“樹上的白雪公主”自始至終都想要逃出精神康復(fù)院，甚至不惜自殘身體；她又是溫暖的，會擁抱其他病友，想幫何立偉一起逃出去，一同在陽光中生長，帶有一種母性的美。兩人的愛情線在片中并未完全展開，或許是導(dǎo)演擔(dān)心那樣會沖淡主線，但僅有的牽手、擁抱，足以讓孤獨(dú)的何立為體味世間最珍貴的情感。
如果不是春春和其他病人、工作人員有互動，僅看她渴望逃出去的那份“執(zhí)念”，完全可能被猜測是和“駱駝”一樣的幻想人物。但正因?yàn)榇捍菏钦鎸?shí)存在的，當(dāng)她在火車上被何立為拋下時(shí)，令人不禁擔(dān)心她該如何獨(dú)自在社會中生存。畢竟，她并沒有真正康復(fù)，而之前那個(gè)逃出后淪為乞丐的病友，就是既悲慘又現(xiàn)實(shí)的例子。
逃出去，就成了春春；留下來，就是洪主任。這是影片后半程的小反轉(zhuǎn)，是給何立為設(shè)計(jì)的另一個(gè)參照，同時(shí)也解釋了洪主任對病患的管理為何會如此簡單粗暴——原來他才是“青春里”精神康復(fù)院的“零號病人”。觀眾一開始都以為洪主任是個(gè)大反派，卻沒想到，他其實(shí)是另一個(gè)“加強(qiáng)版”的何立為。洪主任在大部分時(shí)間里都像正常人，如果不是院外勢力突然闖入，揭開他過往的傷疤，其“權(quán)威”形象不會轟然倒塌，而造成這一反轉(zhuǎn)，全因他藏在心底的一個(gè)“情”字。洪主任與小賣部英姐的愛情，可以說是何立為和春春的對照組，那是另一個(gè)令人唏噓的故事。
不喝水的“駱駝”只認(rèn)死理
關(guān)于精神病患和精神病院的描述，中外影壇不乏佳作，像《飛越瘋?cè)嗽骸贰督]島》《美麗心靈》，本片監(jiān)制饒曉志也曾創(chuàng)作過《你好，瘋子！》，其中都有令人印象深刻的演繹。影片中，王子川飾演的“駱駝”，資深影迷能從他的神出鬼沒中大約猜出，這是一個(gè)像《美麗心靈》里的室友般的角色，是天才男主偏執(zhí)面的凝結(jié)。王子川的表演在片中也最為特別，他那種既玩世不恭又眼光透徹的跳脫感、松弛感，正好適配這個(gè)靈魂般的角色。
“駱駝”其實(shí)是何立為少年時(shí)的綽號，年幼時(shí)，因媽媽離家出走，他拼命找、長時(shí)間不肯喝水而得名。那份倔強(qiáng)和堅(jiān)韌是如此可貴，陪伴了他成長中最寶貴的時(shí)光。因此，別看何立為在影片后半程一直在抵抗著“駱駝”，試圖逃離執(zhí)念的糾纏，但導(dǎo)演心底里還是支持這種敢于抗?fàn)?、?jiān)持“死理”的三觀的。
電影故事的時(shí)間跨度很大，從1999年往后的十幾年間，中國社會發(fā)展突飛猛進(jìn)，人們的生活節(jié)奏越來越快，但是在“青春里”精神康復(fù)院，時(shí)光卻像是凝固了，陪伴著還沒有準(zhǔn)備好應(yīng)對“高強(qiáng)度、快節(jié)奏”生活的病人。何立為最后告別精神康復(fù)院，站在大門口揮別病友的那一幕，猛然給人一種告別時(shí)代的感動。
身為導(dǎo)演、編劇的曾海若，之前一直從事紀(jì)錄片拍攝，《陽光照耀青春里》是他首部劇情長片，可以看出他在這部作品中傾注了自己的社會觀察、藝術(shù)追求和系統(tǒng)性反思。作為一部處女作，本片也存在一些節(jié)奏、結(jié)構(gòu)上的不足之處。精神康復(fù)院的群像與何立為的個(gè)人訴求兩條線索，在一些風(fēng)格切換上還不夠流暢；院外勢力窺伺地皮的情節(jié)，雖然確有現(xiàn)實(shí)背景，但作為劇情插入總有些突兀和生硬……影片還有不少需要打磨與提升之處，但它如一道陽光，照見了在生活中常被忽略的群體，讓觀眾在與之共情后能更加寬容，便是難能可貴的。